Wednesday, September 24, 2025

É a segunda vez...

... que eu venho aqui tentar explicar pra vocês a minha relação com a música e como ela pode contar minha história no meu lugar. Certo, isso só faz sentido em minha cabeça, então a amplitude do exercício caminha em progressão geométrica: fazer-vos entender o que toca no radinho da minha cabeça e traduzir -vos as letras das canções. Na última vez escrevi no papel, com caneta vermelha, coisa dura de se fazer em letra miúda: mandei o Raul Seixas tomar no cu, cantei Legião Urbana, Pink Floyd, Ratos de Porão. Mas nada de poder publicar uma grade de programação da minha cabeça. O fato é que todos os dias quando acordo não tenho mais o tempo que passou. Então (finjo que) não tou com medo da morte e acendo uma vela, todo feliz, porque encontrei deus. Hoje acho alucinação o moço Belchior que não está interessado em nenhuma "tiúria", nem romances astrais. O tempo é de reencontrar meu espírito e acreditar nos tais romances. O Kurt veio cantar em casa enquanto eu tava olhando em teus olhos. Marrons, redondos, com cílios negros, finos, mas, sobretudo, de um brilho profundo no negro da tua pupila, aí ele chegou de guitarra cantando que ele ia acender uma vela, felizão, porque ele encontrou deus. O rádio da minha cabeça grava na hora a K7, tá escrito na minha bíblia e eu encontrei deus mesmo. Belchior tava indo embora, pensando nas paralelas dos pneus, não abri a vidraça, não gritei, mas sabes que teu infinito sou eu. Mandei ele parar de ir embora, achando que mandava, mas não mandava nada: o jeito de deixar a tristeza existir e convidar tua amada pra comer um cachorro quente é sublime. Obrigado, Belchior, hoje não choveu, não vai ter água nas ruas, pode ir embora agora. Foi. Voltou o Charlie Brown Jr, meu, tu não sabe oquekaconteceu. Já parou, era interferência. Já falei que o Raul Seixas veio em casa, mandei ele sair fora? Vaza, mano, pé sujo no sofá, comparando eu com um amigo dele, tal de Pedro? Foi logo depois que os Pink Floyd vieram cantando "Time", no sapatinho, falando que cê pode correr, e correr e já tá tudo afundando. Veio o João Gordo, cantando cover, falando que tem medo de morrer, tá aí meu maior defeito, esse medo que não vai embora, criancice pura. Vai fazendo frase solta, jovem místico. Escrevendo pra ver se a alma se manifesta, cantando música. Eu tava aqui pra tentar pasteurizar pra vocês a programação da rádio da minha cabeça e a tarefa torna-se de mais em mais feroz porque a busca de sentido não mais faz sentido: bloqueou no que eu acho que vai ser inteligível. Volto pros teu olhos, salva eu de tudo isso, como tua voz, teu olhar, teu cheiro salvam. Lovage chega, som alto, cantando a gente num bote salva vidas no escuro, mas eu mudo o botão e faço eles cantarem que somos estranhos num trem. Cara, minha rádio tocou tantas músicas pra ti que cê nem imagina. Quando escuto Lovage -Sex (I'm A) eu lembro de ti... fazendo... Eu simplesmente canto com eles. E o que eu queria escrever não é o mesmo que queria agora há pouco, não tenho ideia de como terminar, sobretudo porque a ideia está longe de ser  construída. Mas já são dez e meia, hora de baixar o som. Já vai tocando Ozzy Osbourne com o tal do diário de um mano doido, já cheguei pra ficar. Vai vendo, Belchior, se ano passado cê morreu, esse ano eu não morro. Tá tudo bem, Kurt, cê é feio também. Mas, se paro pra pensar em ti, com música ou sem, tou feliz pois encontrei deus.

c'est vieux mais...

... c'est st mort, mais non, c'est mort...

Un regard, tout simplement, sans faire plus long. Car si on s'arrêtait déjà ici pour dire que c'était un regard perçant, curieux, bleu, brillant et tout au même temps, comme si rien était, discret, ça deviendrait long, non? Ce regard fuit vite, mais fuit avec élégance en se baissant, non vers le bas tout suite, mais dans un courbe assez gracieuse, que fait un demi-cercle vers le bas, comme si son regard, oui, le regard, jouait à la corde à sauter autour du garçon. Lui, à l'opposé de la scène, la voit passer et regarder, avec le regard autour duquel nous avons très courtement échangé. Il regarde aussi, avec des yeux aussi vivaces et qui posent toute suite la question à son cœur: "qui est cette femme?"


Couché à coté d'elle, la dame du regard, il observe. Sa peau est blanche, pleine de taches. Je parle de jolies taches, unes sans relief, discrètes, un petit ton d'écart seulement. Autres prennent du relief, marrons, positionnées stratégiquement pour que le regard du garçon fasse un tour parfait de son corps, avec les mêmes yeux vivaces du premier jour.  Le tour s'attarde sur ses contours, il y a un bout d'épaule, ou on voit le contour de l'os, les traits montent jusqu'à son cou, avec les mêmes petites taches, il observe, il halète, elle halète aussi. Je vous parle de son odeur? Non, je vous parle pas, je parle de ça seulement à elle, dans ses yeux, au creux de ses oreilles. Oui, on s'était arrête aux oreilles. Dans ses oreilles, il chuchote qu'il l'aime, elle répond avec une douceur pleine d'énergie "moi aussi".


Quelques mois sont passés depuis le jour du regard. Pour ne pas dire que ça a été le premier regard, disons merci à la trottinette. Le véritable premier regard ce fut rapide, autour d'une trottinette oublié, rapide, troublant, mais assez rapide pour que chacun puisse continuer sa vie. Le deuxième, LE REGARD, non. Ce fut définitif. Impossible de décrocher sans savoir plus, en plongeant dans ses yeux, en savourant chaque mot, une hâte de découvrir la propriétaire du regard, ce qu'elle aime, ses motivations, son ressenti. Elle s'ennuie, ainsi elle décrit sa démarche artistique. Sa voix est incroyable, elle dégage de la vie, elle change de ton. L'accent du mec lui plait, mais, à sa façon, le garçon trouve dans elle un charme dans sa façon de parler que, à partir de maintenant, il appelle son accent. L'accent de Charlène, la femme qu'il commence de suite à connaitre. 


A la première information reçue, c'était l'artiste. Elle porte des toiles, peintes à l'huile, des dégradés, des nuances, de dessins très discrets qui dégagent de suite une sensibilité et une envie - interprété par lui, bien sûr - de garder les détails seulement pour ce qui regardent de près. Il y a une lune, une plage, un coucher de soleil, mais ils sont seulement la si tu le regardes avec l'attention qu'elle(s) méritent. Elle pose ses cadres au bout du bar. Il les déplace au fond de la salle. Et c'est la, autour des toiles:


-Oui, je les aie déplacé ici... -


Il s'approche de trop, sans faire exprès.  En la voyant se déplacer, une seule chose passe dans la tête du garçon et il fonce. Il dit qu'il avait déplacé les toiles, c'était nécessaire. On fait, nécessaire était le fait d'aller dans sa direction, l'effet du regard était net, présent et une seule chose sonnait dans sa poitrine, son coeur qui crie le besoin de savoir qui est Charlène. La soirée commence, il avait raison de déplacer les toiles, le bar est tout mouillé. Mais elle est devant lui. Il travaille, elle observe. Il travaille tout en lui observant, les questions fusent, les rires, les sourires. Dans sa tête, le garçon voulait lui montrer comment ses orteils se plient vers le bas quand il regarde ses yeux profondément bleus. Elle rit. Ses yeux font encore le tour de la corde à sauter.


Si à ce stade de cette narrative nos deux héros savaient déjà de la puissance de leur amour, ils auraient sauté de l'autre coté du comptoir. S'ils imaginaient même de façon approximative comme un baiser pouvait provoquer des sensations paradisiaques et - pourquoi pas - centrifugeuses et olympiques, ils se seraient embrassées sur le tas. L'odeur, de prés, collé. La sueur, les gouts, les frissons. Les chuchotements. Les pincements, les regards d'encore plus prés, un œil plongé dans l'œil de l'autre. L'expression de la face de l'autre qui déborde de désir. Il halète, elle aussi. Elle dit qu'elle l'aime, lui il répond avec un cœur qui déborde "moi aussi". Mais ils ignorent tout ça et suivent leur discussion. Il a envie de se mordre la main, croquer dans des citrons, ses orteils son accrochés au sol. Elle regarde, d'un désir curieux et serein, sûre de ses volontés, libre, belle, naturelle, oh putain, elle dégage quelque chose d'énorme, d'hyper totalement incroyable. Voilà le mot. Il n'en peut plus, il avoue, un poil mal adroit, mais au moins il parle la vérité.

- J'ai une seule envie, c'est de t'embrasser.

- C'est mort! Mais non, c'est mort...


Seulement s'ils le savaient, ça leur aurait rendu service.





Saturday, September 13, 2025

Informação

 A luta com as palavras continua, de vez em quando se acalma, freia, de quando em vez acelera em descompasso. In-formação, em formação, uma coisa que toma forma, cristaliza no meio dessa massa mole que mexe sem cessar. Hoje em dia a informação está muita, coisas boas, coisas médias e ruins, tudo em formação. Cada um tem seu deus pra chamar baixinho, chorando na cama. Allen Iverson é meu deus. "Practice... we talkin' 'bout practice. Not the real game, we talkin' 'bout practice". Tá dada a informação, meu deus se chama Allen Iverson pois ele jogou na minha cara a iluminação, a gente veio no mundo pra perder tempo e falar sobre assuntos anexos à vida de verdade, que vai passando, the game, e o que anima as conversas é o treinamento. Deus, ajuda eu a consumir tudo isso e acreditar enfim que, na verdade, deus está em mim. Muita informação, já tinha dito e repito pedindo desculpas pois para ti não deve estar nada fácil de puxar um fio que dê sentido à tua leitura. Faz-se míster de voltar ao começo, mas no começo tem uma outra oração, outro deus, que canta que é "necessário voltar ao começo, não sabe pronde ir, tem que voltar ao começo. O filho da dona Jacira, o Leandro, também é deus meu, última vez que orei pra ele eu tava na praia e a cura caiu dentro de mim no fim da mixtape. A última música dessa fita é da pesada, bate, faz chorar, cura. Ora que melhora. Melhora porque lembra que deus é nóis mêmo, é a rua, a multidão, pode procurar por todo o lado e só vai achar quando perceber que mora dentro de ti. A capacidade de criar, de cultivar, de amar, respeitar, partilhar, o carinho, o ar, o fôlego, o sopro divino, a onipresença, onipotência e a onisciência existem, de verdade, e o poder é teu. Pega a em formação, transforma em informação, digere a porra toda e seja teu deus. Escreva textos estranhos, escale muros, piche paredes, corra, grite, ame, nade. Seja. Não há treinamento, só o jogo de verdade. Aqui, agora. Gil Gomes, tá aí mais um anjo caído, travestido de graça e gravidade que veio na terra pra sacudir cada um de nós com a frase mágica: aqui, agora. Palavras são o meio que tenho pra tentar colocar em ordem o caos que habita eu. Aí saio de casa pra rabiscar nos muros, hoje era propaganda de banco dando cartão de graça pra criança, com foto de criança contente por causa que ganhou um cartão de crédito pra ir no cinema e não na zona. Olha as palavras, elas representam o mundo que chamamos material. Voltaram. Tou experimentando e bebendo cervejas belgas com um mano que quer que eu seja seu sócio. Escrevo ao vivo, a menina vizinha minha de balcão oferece-me um café. Vou parar de escrever um pouco, paz. Amanhã volto.


Ouvindo: Buraka Som Sistema - Wegue, Wegue